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N
a płyty pewnych artystów (zwłaszcza tych z dłu-
gachnym scenicznym stażem) czeka się latami,  
a i tak nieraz to, co dostajemy, nijak swoim po-
ziomem nie przystaje do dokonań dawniejszych. 
Bo w zespole zaczęły się tarcia, bo trzeba iść z du-

chem czasu, bo ktoś przeszedł duchową przemianę, otworzył się na nowe 
brzmienia, bo zupa w stołówce studia była za słona… Rozwój to cnota –  
o ile przynosi wymierne rezultaty. Bo równie dobrze można z żela-
zną konsekwencją kultywować styl, w którym czujemy się komfortowo  
i dostarczać fanom płyty może i przewidywalne, ale za to takie, jakie na 
pewno polubią. Wiem, że pachnie to złotą zasadą inżyniera Mamonia, ale 
sami powiedzcie – czy nie macie jakiegoś ulubionego wykonawcy, od któ-
rego oczekujecie wciąż tego samego? Wiedziałem! Ja też mam. Ot, choćby 
Guya Manninga. Człowieka, który swoją muzyczna formułę zdefiniował w 
1999 roku albumem Tall Stories For Small Children i od tego czasu po-
wiela ją na kolejnych wydawanych rok po roku krążkach. Krążkach, które 
wciąż wypełniają tchnące świeżością dźwięki.
Solowy debiut pochodzącego z Leeds multiinstrumentalisty nastąpił dość 
późno  – Guy miał wtedy 42 lata. Ale też były to lata wypełnione najlepszą 
dla rockowego muzyka szkołą – graniem w lokalnych składach, pozna-
waniem ludzi, z którymi potem porywał się na coraz śmielsze projekty. 
Bo i zaczął z wysokiego C. Jeszcze w szkole sformował trochę na zasadzie 
łapanki kapelę (część członków grała w szkolnej orkiestrze!), z którą za-
mierzał grać kilkudziesięciominutowe art rockowe suity. Plan spalił na 
panewce, ale miłość do długich form pozostała. Kolejnymi projektami,  

z którymi Guy zdobył pierwsze koncertowe szlify, były działające w Leeds 
na początku lat 80tych  Let’s Eat i Bailey’s Return. Do ulubionego art.  
rocka powrócił w 1987 roku w zespole Through The Looking Glass, łą-
czącym progres ze scenicznym teatrem grozy inspirowanym koncertami 
Alice’a Coopera. Wewnętrzne tarcia spowodowały szybki rozpad zespo-
łu jeszcze przed dokonaniem profesjonalnych nagrań. Nie był to jednak 
okres zmarnowany. Część repertuaru skomponowana przez Guya pojawi-
ła się na jego debiutanckim albumie. Poza tym w Through The Looking 
Glass nawiązał współpracę z keyboardzistką Julie King (przez krótki 
okres kontynuowali zresztą wspólne muzykowanie pod szyldem King’s 
Glass), która nieraz jeszcze miała się pojawić na albumach artysty. 
Zespół o dziwacznej nazwie Gold Frankincense & Disk Drive okazał się począt-
kiem ważnej dla Guya współpracy z keyboardzistą Andy Tillisonem. Płyty nie 
wydali, ale przez moment mieli na pokładzie drugiego klawiszowca i to nie byle 
jakiego – znanego z Van Der Graaf Generator Hugh Bantona. Zresztą nazwa tej 
klasycznej formacji nie raz jeszcze pojawiała się w kontekście późniejszych ar-
tystycznych dokonań Tillisona – także tych z Guyem w składzie. Tillison i Man-
ning sformowali wkrótce nowy zespół Parallel Or 90 Degrees. Ich pierwszym 
dokonaniem była rozsyłana na zamówienie kaseta (gdzie te czasy?) No More 
Travelling Chess z mieszanką coverów Petera Hammilla i repertuaru autorskie-
go. Taśma spotkała się z zainteresowaniem Malcolma Parkera, szefa wytwórni 
Cyclops Records. Jej wydana w 2001 roku reedycja na CD pozostaje jedyną 
płytą Parralel nagraną z udziałem Guya, bo nasz bohater,który, korzystając  
z okazji, dał też Parkerowi własne nagrania demo, dostał zielone światło na 
nagranie albumu i postanowił pójść na swoje.

MaNNiNg 
bajki dla dużych dzieci
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Tall Stories For Small Children
W reedycji Tall Stories For Small Children (1999) Guy wspomina: Pierw-
sza płyta powinna zwierać to, co najlepsze z całego materiału, jaki 
uzbierał ci się przez lata. Czułem, że mam dobrze zbalansowany zestaw 
piosenek, ale Malcolm Parker, chciał więcej rzeczy epickich. Tak więc 
część utworów pierwotnie planowanych na album wypadała, a weszły 
inne, nad którymi właśnie pracowałem. (…) Wciąż jestem dumny z tego, 
co osiągnęliśmy w 1999 roku, gdy nagrywanie w domach wciąż stało na 
dość prymitywnym szczeblu rozwoju. I faktycznie, Tall Stories…  może 
się podobać. Dzięki wyraźnym liniom melodycznym, zaangażowaniu wo-
kalnemu Guya, przeplataniu fragmentów elektrycznych z akustycznymi. 
Ale też – z perspektywy jego późniejszych płyt – jest stosunkowo uboga 
brzmieniowo. Wszystkie charakterystyczne dla brzmienia Manninga or-
namenty: skrzypce, flet, saksofon – przyszły dopiero później. Tall Sto-
ries… była zbiorem trzech kilkunastominutowych suit i utworów krót-
szych.

Guy lubi własne przemyślenia wkładać w usta 
wymyślonych przez siebie bohaterów, każe 
im przeżywać rozmaite perypetie. Jest kimś  
w rodzaju współczesnego bajarza.

 Akcenty horrorystyczne z czasów pechowego Through The Looking Glass 
najwyraźniej dają się słyszeć na początku The Last Psalm, gdzie wyłania-
jący się z posępnego, klawiszowego tła standard Somewhere Over The 
Rainbow (znany z filmu Czarnoksiężnik z Krainy Oz) sprawia naprawdę 
upiorne wrażenie.  Na wyróżnienie zasługuje epicki The Rise And Fall Of 
Abel Mann. Nie dlatego, żeby jakoś szczególnie wybijał się ponad resz-

tę materiału. Opisana w nim historia samobójcy stanowiła za to punkt 
wyjścia do snucia dalszej opowieści, która posłużyła za kanwę jednego 
z najlepszych albumów Manninga A Matter Of Life And Death. Na Tall 
Stories… Manning objawił się jako tekściarz, lubujący się w fabułach. Sto-
jący na krawędzi dachu Abel Mann, żołnierz modlący się w okopie w The 
Last Psalm – Guy lubi własne przemyślenia wkładać w usta wymyślonych 
przez siebie bohaterów, każe im przeżywać rozmaite perypetie. Jest kimś 
w rodzaju współczesnego bajarza.

The Cure
 Już na wydanym rok później The Cure Guy wzbogacił skład zespołu  
o skrzypce Iaina Fairbairna i saksofon Laury Fowles, z którymi nawiązał 
wieloletnią współpracę. Ukonstytuowało się charakterystyczne brzmie-
nie. Na Tall Stories…  instrumenty pełniły niejako służebną rolę wobec 
snutej przez wokalistę opowieści. Tu ciężar został przesunięty nieco bar-
dziej na sidemanów, szczególnie Laurę Fowles, która podobnie jak pryn-
cypał musiała się sporo nasłuchać Van Der Graaf Generator, co słychać 
zwłaszcza w suicie Falling.

Cascade
Pewną zmianę formuły przyniósł album Cascade (2001). Tym razem 
obyło się bez trwających ponad kwadrans kompozycji. Album wypełniły 

formy krótsze, piosenkowe. Nic w tym złego, taki płodozmian jest nawet 
wskazany. Gorzej, że w typowej już dla Guya miksturze progresu i fol-
ku gdzieś zagubiła się tym razem jego główna siła – wspaniałe melodie. 
Te z Cascade owszem, były przyjemne, ale jednak nie porywające. Na tle 
poprzednich dwóch wydawnictw płyta była  obniżeniem lotów. Manning 
jednak kilkakrotnie jeszcze nagrywał wyłącznie piosenkowe albumy.  
Z lepszym skutkiem.

 The Ragged Curtain
Zdecydowanie bardziej skomplikowanym dziełem okazało się The Rag-
ged Curtain (2002), zwłaszcza wieńcząca całość dwudziestopięciominu-
towa suita, łącząca w sobie wszystko, czym Manning nasiąkł w młodości: 
hard rock, folk, jazz (znów nieoceniona Laura Fowles!), rock symfonicz-
ny. W krótszej formie Where Do All Madmen Go? pojawił się natomiast 
rytm reggae – tego u Guya jeszcze nie słyszeliśmy. The Ragged Curtain, 
jak na standardy Manninga, jest płytą dość trudną w odbiorze, wymaga-
jącą nieco więcej przesłuchań, by w pełni ją docenić.

View From My Window
Nagranie kolejnego solowego albumu w 2003 roku było krokiem jak 
najbardziej spodziewanym. View From My Window okazał się dziełem 
bardzo wyciszonym, nastrój większości utworów lepiej korespondował  
z widokiem skąpanego w deszczu Nowego Jorku w środku bookletu niż  
z arabeskami z okładki. W Blue Girl i dwudziestominutowym Suite: Dre-
ams pojawiły się wręcz akcenty smoothjazzowe, jak ze starej dobrej szko-
ły Matt Bianco czy Sade. Orientalizmy w utworze tytułowym były upraw-
nione tym bardziej, że był on protest songiem przeciw wojnie w Iraku. Nie 
można jednak nie wspomnieć o otwierającym całość Phase – jedynym 
żwawszym w tym zestawie utworze. Szybkim, zaraźliwie melodyjnym, ka-

pitalnym – energią tej jednej kompozycji można było spokojnie obdzielić 
resztę płyty. Dodajmy – nie jedynej płyty, pod jaką Manning podpisał się 
w 2003 roku. Andy Tillison nie zapomniał o dawnym kompanie – nieraz 
pojawiał się na jego wydawnictwach, a po zawieszeniu działalności Pa-
rallel Or 90 Degrees zaprosił go do nowo formowanej grupy. Ba! Super-
grupy! Jak inaczej nazwać zespół, w którym na klawiszach gra Tillison, 
na saksofonie David Jackson, za akustyczne inkrustacje wszelkiej maści 
odpowiada Manning, a reszta instrumentalistów wywodzi się z Flower 
Kings? Wraz z albumem The Music That Died Alone narodziło się The 
Tangent – jedna z najważniejszych współczesnych kapel progresywnych 
(choć niektórzy wolą określenie retro-progowych, niech im będzie) i trwa 
z powodzeniem do dziś.

A Matter Of Life And Death (The Journal Of Abel Mann)
Po wygaśnięciu kontraktu z Cyclops Manning dostał się pod skrzydła 
amerykańskiej ProgRock Records. Angaż w większej wytwórni przełożył 
się na możliwość współpracy ze znakomitym grafikiem Edem Unitsky-
’m, którego bajkowe, pastelowe obrazy idealnie pasowały charakterem 
do twórczości Guya. Trzy nagrane dla ProgRock albumy cechowały się 
wyjątkowo bogatą oprawą. Zresztą, jeśli kooperację z Unitskym zaczyna-
ło się od koncept albumu o całym ludzkim życiu – było co ilustrować. 
Wspomniana już płyta A Matter Of Life And Death (The Journal Of Abel 
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Mann) wyjaśniała, co popchnęło do desperackiego kroku samobójcę z su-
ity umieszczonej na pierwszej, wydanej przed laty płycie i opisywała jego 
dalsze losy. Tym razem Manning postawił na formy krótkie, choć przecież 
w swoim duchu – bogate i wielowątkowe. Najlepsze zostawił na koniec. 
Wyciszona ballada Out Of My Life i radosny, wręcz rock’n rollowy finał 
Midnight Sail to prawdziwe perełki.

One Small Step
Album One Small Step, a przynajmniej jego tytułowa ogromniasta suita, 
stanowił lekki stylistyczny skok w bok. Manning nigdy nie stronił od fol-
kowych inspiracji, tym razem postanowił wprost nawiązać do twórczości 
artystów w rodzaju Ala Stewarta czy Roya Harpera i nagrać długi utwór, 
który wykonać można by było tylko przy pomocy gitary akustycznej, rolę 
reszty zespołu ograniczając do doraźnego akompaniamentu w tle. Wyszło 
na pewno inaczej niż zwykle – urokliwie, choć może miejscami ciut mo-
notonnie. Nawet gra na flecie znakomitego gościa, Martina Orforda, za-
znaczona była tylko symbolicznie.  Znakomicie sprawdziły się za to utwo-
ry krótsze. Takie Night Voices ma wszelkie walory przebojowej folkowej 
piosenki i jest zdaniem niżej podpisanego najlepszym w ogóle piosenko-
wym drobiazgiem, jaki Guy popełnił. In Swingtime rzeczywiście świetnie 
swingowało, także dzięki saksofonowi Laury. Warto też wspomnieć No 
Hiding Place – z uwagi na tekst dotyczący masakry w szkole w Biesłanie.
  
Anser’s Tree
Kolejnym koncept albumem okazał się Anser’s Tree – opiewający przod-
ków doktora Jonathana Ansera urodzonego w… 2089 roku i mieszkają-
cego w Szkocji – na jednym z ostatnich niezatopionych wskutek efektu 
cieplarnianego skrawków lądu. Płyta była porcją sympatycznych, krót-
kich kawałków, niestety z nieco rozmytymi melodiami. Aranżacyjną cie-
kawostką był na pewno utwór Dr Jonathan Anser – powolny, posępny, 
oparty na jednostajnej grze klawiszy. Jako całość płyta była jednak spad-
kiem formy. Anser’s Tree było też zarzewiem krótkotrwałego konfliktu 
Manninga z jednym z czołowych polskich dziennikarzy, zajmujących się 
rockiem progresywnym. Zdetonowany cierpkimi słowami recenzenta 
Guy poprosił uprzejmie, by ten już nigdy nie oceniał jego płyt. No cóż, na-
wet jako zaprzysięgły fan Manninga będę tu bronił kolegi po piórze. Oce-
nił uczciwie, napisał to, co myślał. Taka jego rola. Na szczęście panowie 
nadal pozostają w dobrych stosunkach, może dzięki wyjątkowo ciepłej 
opinii tego samego dziennikarza o następnej płycie Manninga, wydanej 
po przeprowadzce do brytyjskiego Festival Music Songs From The Bil-
ston House. I słusznie, bo to kapitalny album! Tym razem nasz bohater 
nie silił się na suity, serwując zestaw utworów krótkich, choć rozbudowa-
nych formalnie (czego najlepszym przykładem jest ozdobione solówkami 
gitary, saksofonu, skrzypiec i fletu Lost In Play). Piosenki tchnęły folkową 
aurą, były świeże i jak zwykle bardzo melodyjne. Ta sielankowa atmosfe-
ra kłóciła się trochę z warstwą tekstową, opowiadającą o nawiedzonym 
domu. Autentycznym. Latem 2006go roku Manning grał koncert na fe-
stiwalu Summer’s End w angielskim Bilston. Spędził tam kilka dni i miał 
okazję zwiedzić okolicę. Tuż za miastem stał okazały, szczelnie zabity de-
skami dom z niepokojącym napisem na drzwiach: Nie wchodzić! Ostatni, 
który wszedł – zginął! Nie wiadomo, czy chodzi o duchy, czy o budow-
lane brakoróbstwo – grunt, że wyobraźnia artysty została zapłodniona, 
dając szereg historii, które mogły wydarzyć się w tajemniczej posiadłości. 
Songs From The Bilston House zostało zauważone przez branżę – było 
nominowane do tytułu najlepszego albumu 2007 roku Classic Rock So-
ciety, co w praktyce oznacza, że Guy zyskał pewną markę  w kręgach bry-
tyjskiego progresu – do tej bowiem dziedziny w praktyce ograniczają się 
zainteresowania CRS.

Number Ten
Jako że apetyt rośnie w miarę jedzenia, włodarze Festival Music posta-
nowili przynajmniej powtórzyć sukces poprzedniego krążka. Gotowy do 

publikacji pod koniec 2008. roku album Number Ten (okładka przed-
stawiała drzwi na Downing Street pod wiadomym numerem) przeleżał 
na półce kilka miesięcy, by, ukazując się na początku następnego roku, 
lepiej wryć się w pamięć słuchaczy i mieć większe szanse w rocznych pod-
sumowaniach. Przesunięcie premiery na luty 2009. nie przełożyło się na 
powodzenie Number Ten w rankingach, ale nie może być mowy o arty-
stycznej porażce. Rześko swingujące Bloody Holiday, delikatna ballada 
An Ordinary Day, pełna zaskoczeń suita A House On The Hill – to tylko 
kilka fragmentów bardzo udanej całości.  Zresztą przy okazji promocji 
Number Ten Manning został zaproszony na prestiżowy festiwal ROS-
fest w amerykańskim Gettysburgu – już to wyróżnienie mogło świadczyć  
o poważaniu w progresywnym światku. Świadom swojej rosnącej popu-
larności Guy 1 maja 2010. ostatecznie zakończył współpracę z The Tan-
gent. W ciągu siedmiu lat współpracy nagrał z formacją Tillisona pięć płyt 
studyjnych, dwie koncertówki  i DVD, równolegle prowadząc karierę so-
lową. Imponujący wynik!
Niestety, Number Ten była  ostatnią płytą nagraną w składzie z Laurą 
Fowles. Na kolejnym albumie Charlestown (2010) pojawiła się nowa 
saksofonistka, Alison Diamond. Muzycznie było dość typowo. Potężna 
trzydziestopięciominutowa suita, opowiadająca o miotanym sztormem 
statku (z tekstu nie wynika, czy bosman zapiął płaszcz i zaklął), w której 
folk walczy o lepsze z blues rockowymi gitarami. Plus kilka drobiazgów 
jak rozpędzony A Man In The Mirror czy delikatna Caliban And Ariel, 
oparta na motywach Szekspirowskiej Burzy.

Mannig jawi się natomiast jako przewidywal-
ny serial z regularnie nadawanymi kolejnymi 
odcinkami, które niezmiennie cieszą widownię.  
O Guyu można powiedzieć wiele oprócz tego, 
że jest nowoczesny. Wszystkie rozwiązania, ja-
kie stosuje, wynaleziono już w latach siedem-
dziesiątych.

Margaret’s Children
6.11.2011r. będzie miała miejsce premiera nowego krążka Manninga – 
Margaret’s Children, w warstwie fabularnej stanowiącego sequel Anse-
r’s Tree. Guy zawsze chciał powrócić do tej sagi, zwłaszcza, że miał już 
punkt wyjścia. Kiedy album ukazywał się w 2006 roku, autor wspólnie  
z Edem Unitskym opracowali szczegółowy plakat drzewa genealogicz-
nego Jonathana Ansera, dodawany do płyt zamawianych drogą inter-
netową. Figurowało na nim tyle nie umieszczonych na albumie postaci, 
że kontynuacja była kwestią czasu. Kiedy piszę te słowa, znany jest tylko 
jeden utwór z nadchodzącego albumu – Flemming Barras 1645-??? (The 
Year Of Wonders). W szybkim tempie, z wyeksponowanym Hammon-
dem, ale też jak najbardziej Jethrotullową wstawką fletu. Od początku do 
końca rozpoznawalny jest styl Manninga, i to będącego w dobrej formie. 
Haczyk został zarzucony – na pewno sięgnę po całość.  Jak rozwinie się 
historia rodu Anserów? Nie mam pojęcia. Sam Mannig jawi się natomiast 
jako przewidywalny serial z regularnie nadawanymi kolejnymi odcinka-
mi, które niezmiennie cieszą widownię. O Guyu można powiedzieć wiele 
oprócz tego, że jest nowoczesny. Wszystkie rozwiązania, jakie stosuje, 
wynaleziono już w latach siedemdziesiątych. Tym niemniej do zapozna-
nia się z jego muzyką zachęcam wszystkich – także tych zapatrzonych 
w technologiczne nowinki serwowane przez Stevena Wilsona, Bruce’a 
Soorda czy Giancarlo Errę. Istnieje całkiem spora szansa, że coś z twór-
czości Manninga przypadnie Wam do gustu. Może nie cała dyskografia, 
może jeden album, a może po prostu pojedyncza piosenka. Akustyczny 
drobiazg albo rozbudowany epik. Dwanaście albumów na koncie – jest  
z czego wybierać! 

Paweł Tryba


